Nieuwjaar

Op de eerste maandag van het nieuwe jaar zal om precies 12.00 uur’s
middags het luchtalarm klinken. Iedereen zal denken dat er niets aan de
hand is.

Toch zal het alarm voor niemand te missen zijn: het klinkt zo
luid en vanaf zoveel verschillende, door het hele land verspreide
plekken, dat het overal te horen is. Tegenwoordig worden zelfs degenen
bereikt die zich, bijvoorbeeld, in een geluidsdichte ruimte bevinden of
ergens middenin een zeldzaam stukje wildernis: ook per sms-bericht
deelt men ons nu mee dat het luchtalarm getest wordt. Op 7 januari
2019, de eerste maandag van het nieuwe jaar, zal men om 12.00 uur
dan ook denken dat het alarm getest wordt.

Sommige mensen zullen stilstaan bij het feit dat er alweer een
maand voorbij is. Een maand: wat heb ik gedaan? En vooral: wat heb ik
niet gedaan? Anderen zullen zich er misschien over verbazen dat het
pas maandag is. Het begin van de week die steeds weer eindeloos lijkt.
En nutteloos, ook telkens weer. En dan zijn er nog die het alarm
beschouwen als een handige herinnering dat het 12.00 uur is en dat het
tijd is voor een boterham, dat de hond nodig uitgelaten moet, dat de
baby nog mooi een uurtje zal doorslapen, dat de werkdag nog niet eens
halverwege is. Dat de ochtend voorbij is en de middag begonnen.

En jij? Zal jij denken aan wat het alarm 66k zou kunnen
betekenen? Zal je beschutting zoeken en je kind en je vrouw en je
huisdier en - niet vergeten! - jezelf beschermen? Weet jij iberhaupt

wat je moet doen in het geval van een ramp?



Ik weet in elk geval wat ik zal doen. Ik wacht niet eens tot
maandag 7 januari 2019 12.00 uur. Ik ben allang begonnen met mijn
voorbereidingen, jaren geleden.

Ik ben alleen. Ik heb geen vrouw en geen kind, en mijn familie is
mij allang vergeten. Jaren geleden stopte ik met werken en nadat ik al
mijn spullen op straat zette, verkocht ik mijn huis. Ik heb niets.

De ramp op de eerste maandag van het nieuwe jaar om precies

12.00 uur: voor mij betekent zij helemaal niets.



